
 

Siihen ei tarvita muuta kuin ronski maastoauto ja muutama kilometri 
mahdottoman tuntuista ajouraa Karjalan Kannaksella   
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  Harjoituskier- 
roksia Laatokan 
rantamilla. Timo 
Heinaro näyttää 
miten ei saa ajaa 
liian hiljaa eikä 
varsinkaan liian 
kovaa 
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 Timo Heinaron aamupuhuttelun ydin on 
selvä, »mennään, jos päästään». Petri 
Ketokoski vielä arvailee, mitä se mahtaa 
tarkoittaa. 
 

 

-maasturi on jo siinä mie-
lessä oudompi kokemus 
autoksi, että sitä pitää oi-
keasti ajaa, kärsivällisyy-

dellä ja perstuntumalla. Se on lyhyt, korkea 
ja isorenkainen. Jokainen vippaus ei tarvitse 
korjausliikkeitä, pienemmälle vaihdettaessa 
on käytettävä välikaasua, ennakointi on li-
sättävä viisinkertaiseksi, ja mitä maasto-
vaihteisiin tulee, niin palataan niihin», Timo 
Heinaro sanoo, »kun on niiden aika». 
Sitähän tässä odotellaan. 
  Autot odottavat Viipurin asemalla, ja 14 ju-
nan tuomaa olvilaista nousee pareittain au-
toihin. He ovat myynninedistäjiä, »Sandelsin 
prikaati», joka on palkintomatkalla edistetty-
ään panimonsa myyntiä parhaiten. 
  Autot on numeroitu ja siinä järjestyksessä 
rymistellään vaikka viimeiseen tureikkoon, 
jos sellainen nyt eteen sattuu. Luvattu kyllä 
on. Ykköstä ajaa Heinaro kartturinaan mat-
kakirjailija Markus Lehtipuu, joka tulee 
täysin korvaamaan puuttuvat geepeeässät 
kuuden vuoden Kannaksen koluamisen ko-
kemuksellaan. Takapenkin ajokortin suorit-
taneina pääsemme Hannu Lindroosin kans-
sa tähän kyytiin.  
  Jälkipään valvojina starttaavat mekaanikko 
Juri Afanasev ja vastaava järjestelijä Ale-
xander Rodionov. Mitä mekaanikkona ole-
minen tarkoittaa off the road -safarilla, siitä 
tullaan vielä saamaan hyvät ja ripeät näytöt. 
  Ensimmäinen rasti Viipurin asemalta torin 
takaiseen parkkiin on sinänsä kevytsiirtymä, 
vaikka kirvoittaakin jo ensimmäisen »aivan 
helvetin kamalaa» -kommentin.  
 

Höyrypäästöjä 
Laatokan rannassa 

  Villisiat napittavat toisiaan eteisessä. Ne 
ovat lasisilmäisinäkin yrmyn näköisiä,  mutta 

eivät mitenkään ristiriidassa paikan luonteen 
kanssa. Jaetaan huoneet ja roudataan kamat 
sisään metsästysdatsalla, joka Metsäpirttiin 
aikoinaan rakennettiin Puolueen Eliitille. 
Tilaa siis on, trofeita seinällä, metsäbarokkia 
nurkissa  ja soviet-fiilis paneeleihin syväsyö- 
 

pyneenä. Vieraskirjasta löytyy kuulemma 
Leonid Brežnevin ja Juri Gagarinin nimi-
kirjoitukset, joka asianlaita myöhemmin il-
lalla todistetaan. Kaikki on ootsin harasoo ja 
ei kuitenkaan ole. Parituntinen matka Viipu-
rista Zaporovskojeen, Metsäpirttiin on nostat- 

tanut paineita. Tässähän on iltaa vielä jäljel-
lä, banjakin vasta lämpiämässä, illallinen te-
kosessa ja oluset kylmimässä.  Reissun tar-
koitus ei ole ainostaan rymistys, vaan myös 
tiimiyden vahvistus. Yksimielisyys onkin 
rikkumaton Heinaron ehdottaessa, että men- 

 
 
nään sitten rantaan päästämään höyryt ulos. 
Siellä on pitkät hietaiset kaistaleet Uaz-
tuntuman hankkimiseen. 
  Ja hitot on. Laatokan vesi on tavallista kor-
keammalla ja ranta yhtä rutakkoa. On mentä-
vä kepeille. Pitkä taakse niin neliveto on 
päällä, lyhyt eteen niin ryömintävaihde. 
Kimppakiihtymistä maasutetaan  puheilla 
kiinnijuuttumisen riskeistä. Jos oikein pa-
haan kohtaan lotkahtaa, niin autosta nousijat 
ovat muniaan myöden vedessä. 
  Riskin otto reipastuttaa. Kaikki ajavat eikä 
kukaan jumitu. Kalastaja paikkailee kumi-
venettään päästäkseen Laatokalle, saattaapa 
jopa hieman oudoksua moista rantariemui-
lua, mutta ei puhu eikä puutu. Ylivoimainen 
kiusaus, aivan kuin jälkiruoka, on vielä ran-
tatörmän hiekkainen rintuus. Tottapahan se  
   

on selvitettävä. Vauhtia on otettava peruut-
tamalla kunnes puskuri kopsahtaa Karjalan 
mäntyyn. Ei Uaz nyt sentään perä edellä 
puuhun nouse, vaikka sen ominaisuudet 
ovatkin hirmuisiksi mainitut. 
  Kommentit alkavat saada uusia sävyjä, 
»hiukan nättii, tässähän alkaa olla fiilistä». 
Eikä kukaan pysty vielä huomisen hui-
keudesta mitään kuvittelemaan. 
 

Mennään, 
jos päästään 

Autot haukottelevat. Juri on nostellut kone-
pellit ylös ja nesteyttää ne, joilla vajetta on, 
pissapojat nyt ainakin piripintaan. Yksi au-
tokunnista pitää lyhytsanaisen palaverin. 
»Onko sulla olotila?» Kun sellainen on tun-
nistettavissa, sovitaan kumpi kuskeista 
päivän aloittaa. 
  Aamupuhuttelu kartan äärellä on yksin-
kertainen ja ymmärrettävä. »Periaatteena 
on, että mennään, jos päästään. Auton äly-
tön rikkominen on kielletty», Heinaro sa-
noo. »Haaveri ei ole tavoite». 
  Tavoitteena on Tapparin kylä »valtakun-
nan» rajalla, sillä rajalla Metsäpirtistä ete-
lään, johon Suomi aikoinaan rajautui.  Ajel-
laan pitkin kuivaa ja kaunista männikkö-
kangasta, sellaista köyhän Karjalan Punka-
harjua pitkin. Tie muuttuu vähin erin rötöi-
semmäksi, ensimmäinen vesieste on vielä 
yksi pirskahdus, mutta sitten auto alkaa nii-
ailla syvempään ja ajolinjat on hakemalla 
haettava.  
  »Pitäkää kiinni», Heinaro sanoo. 
  »Mitä hittoa sä luulet meidän täällä teke-
vän, pelaavan korttia vai? » 
  »No kun tämä on ensimmäinen tällainen 
kunnon tällitys.» 
  Vai ensimmäinen. Tässä on jo jonkin ehti-
nyt miettiä kuinka kauan kestää saada va-
sen käsi, joka 90 asteen kulmassa koko-        

 

 Uazin moottori on  
2,5-litrainen neloskone.  
Jäykät akselit ja pitkit-
täiset lehtijouset. Kaksi 
39 litran polttoaine-
säiliötä. Polttoaineen 
kulutus nopeassa maan-
tieajossa 18 litraa sadal-
la. Maastossa reippaas-
tikin enemmän.  

 Juri Afanasev on moottori- 
sahoineen varsinainen ura- 
ihminen. 

 Uupunut auto hörähtää liikkeelle 
napakasti pukkaamalla. 

 Kaikki tiet eivät ole maastoautoillekaan 
kulkukelpoisia. Venäjän armeijan virkistys- 
Alueelle johtavan tien puomi on ja pysyy  
kiinni. 



 
  

         

 Markus Lehtipuu ja Timo Heinaro 
toteavat, että tilanne alkaa näyttää 
toivottomalta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Kalle Harju-Autti palauttaa nestetasa-
painoa kokopäiväisen hikeentymisen 
jälkeen banjan terassilla. 
 

kouraisesti puristelee kauhukahvaa, normaa-
listi vielä oikenemaan.  
  Ajetaan tieltä, mennään metsään, ajetaan 
sakeaan vihreään. Näkyvyyttä on sen verran 
kuin on tuulilasista keulaan. Vatturyteikkö 
kyllä taipuu, mutta ei paljasta mitään. 
Olihan se kivi siinä, missä sen mahdollisesti 
piti ollakin. Sitä saa, mihin ajaa. Laatokka 
väikkii edelleen vasemmalla puolella, suun-
ta on oikea, tienpohja tai sen jäänteet pitäisi 
löytyä jostain oikealta. 
 

Uraa luodaan,                       
raja löytyy 

Tien omaisissa olosuhteissa nypytellään jo-
nossa, mutta riskipaikkoihin hivuttaudutaan 
auto kerrallaan.  Odotellaan letkan viimeistä 
autoa, seiskaa. Tommi Riutta ja Aki Tor-
monen harkitsevat, keskeltä vai jommasta-
kummasta reunasta. Yksikään vaihtoehdois-
ta ei ole erityisen houkutteleva ja siloinen.  
  Kuivemmalta könkäältä huudellaan, että 
»kaasua Riutta, kaasua». Arvuutellaan us-
kaltaako vai ei, mutta vetoa ei ehditä lyödä 
kun seiska on jo tullut läpi mutaa auraten. 
Porukka kuittaa: «Tuleehan se, kun vähän 
polkasee». 
  Ei tarvita paljon muuttamaan miehuus poi-
kuudeksi: ronski maastoauto ja muutama ki-
lometri mahdottoman tuntuista ajouraa. Jo-
kaisessa miehessä asuu innostuva poikanen, 
kunhan sen saa ravisteltua esiin.  
  Tästä ei kyllä enää. Murakkoon on painu-
nut kaatuneita puita, eikä erityisemmässä 
järjestyksessä, osa niistä on ajosuunnan mu-
kaisesti tyvet koholla, niiden väliin kun 
muljahtaa niin siihenhän jää pyörimään kuin 
makkara grilliin.  

  Vemputetaan, väännetään, eteen taakse 
sukkelasti heijaamalla, ajatus ja käsi synkro-
nissa, helvetti tätä rytkettä, vesi ei sentään 
vielä tule ovisaumoista sisään. Olosuhteisiin 
nähden olisi suotavaa herra Heinaro, ettei 
ryydytä tähän, on meinaan kumisaappaat 
takakontissa kaikkein alimmaisina. 
  Mielikuviin safareista liitetään runsas eläi-
mistö. Nyt liikkeellä ei ole kuin merkeleelli-
nen määrä hyttysiä. Yhden kun listit, niin 
sata on hautajaisissa. Käki kailoo kesää kor-
ven kätkössä. Kuulostaahan se kesäiseltä, 
mutta tietääpä sen nyt muutoinkin. Miten 
siitä, varsinaisesta röyhkimyksestä ja pesän-
valtaajasta, on onnen airue tullut? 
  On edetty jonkin aikaa umpisessa, lähesty-
tään äärirajaa, jonka etsiminen on itse asias-
sa tarkoituskin. Tunnustelija jalkautuu ja 
huutelee Juria paikalle. Mekaanikko, joka 
itse asiassa on puuseppä, vaihtaa roolinsa 
metsuriksi ja käy pätkäisemässä  konkeloon 
jääneet rungot, joiden yli ei enää ole yrittä-
minen. Liike hidastuu, mutta ei vielä tyssää. 
Moottorisaha jurnuttaa ja porukalla nakel-
laan pöllejä pusikkoon. Harvoin sitä pääsee 
näin konreettisella tavalla uraa luomaan.  
  Matka jatkuu, mutta älkää kysykö miksi, 
vaan miten. Edetään vielä letkan mitan ver-
ran, Juri alkaa olla hyvissä urakkalämmöis-
sä, mutta savotalle ei näy loppua. Tuumaus-
tauolla arvellaan, että tunnissa päästäneen 
enää etenemään noin 500 metriä. 
  Keinot eivät lopu, mutta aika saattaa lop-
pua. Kaikilla on jo konkreettisen hiestynyt 
tuntuma siihen, mitä maastossa ajaminen 
tarkoittaa ja mitä maastoautolla voidaan 
tarkoittaa.  »Ja sitä paitsi», Heinaro sanoo, 
»näillä autoilla ei koskaan aikaisemmin ole   

menty näin pitkälle». Kolonna tempuutel-
laan tulourilleen. 

Vahingonilo törmää 
panssariesteisiin 

Kotiinpaluun päivä on turistelua, sotahisto-
riaa, Kannaksen historiaa, käydään kylä-
kaupoissa, morjestellaan suomalaisia koti-
seutumatkaajia. 
  Kaikki ei muutu, vaikka rajan ylittäminen 
niin ankaralla tavalla olosuhteita muuttaa-
kin. Molemmin puolin rajaa on yhteistä 
nuo kitisevillä naistenpyörillä kylänraitteja 
kihnuttavat miehet, joiden kasvoilta on jo 
luettavissa kaikki lopputekstit eikä jatko-
osia ole luvassa.  
  Sakkolan kylän ja Taipaleen joen välisel-
le alueelle on rakentunut rikkaiden lepo-
sija. Vauraus näkyy datsojen koossa ja 
niitä ympäröivien muurien korkeudessa. 
Tie on täälläkin rokonarpinen. Tauotto-
massa rytkytyksessä lohduttaa ajatus siitä, 
että täällähän jyskäätte samalla lailla mer-
sujenne kanssa. Vähäinenkin vahingonilo 
sammuu, kun päästään panssarivaunu-
esteille. 
  Pietarin suunnasta lähestyy helikopteri. 
Se lotkottaa laajan kaarroksen  maasturi-
kolonnan yllä ja laskeutuu pellolle raken-
netun datsan pihapiiriin. Siellä on jo par-
kissa kaksipaikkainen Cesna, liekö emän-
nän kauppakone. Sakkolaan tulo ei ole 
heille siis rytkyttelyä, muutaman ilmakuo-
panhan kyllä sietää. 
  Mistä tulee tämä mieltymys rakentaa 
pelloille? Mitä avarammat alat sitä koppa-
vampi lopputulos. Onko venäläisessä sielun- 
maisemassa vielä tallella arokansan turval- 

 

 

  
lisuusmuistia? Avoimessa tilassa kukaan ei 
pääse lähestymään yllättäen.Taipaleenjoen 
jyrkällä törmällä, maatuneiden juoksuhau-
tojen reunamilla, palaa turvallisuusmuisti 
omaan mielenmaisemaan. Heinaro sanoo, 
että nyt on oikea hetki, osaatko Sillanpään 
Marssilaulun? Varmasti. Vetäistään ensim-
mäinen värssy. Nuorimukset sitä vähän 
kummeksuvat, pitävät meitä kaiketi van-
hauskoisina, mutta sepä ei haittaa. Jos Kir-
vesmäellä pääsee laulamaan Marssilaulua, 
niin onhan se laulettava. 
  Viimeinen rasti on Tali-Ihantalan taistelu- 

jen muistomerkki. Nekin, jotka selvisivät 
hengissä, kadottivat lopullisesti nuoruu-
tensa näille aukeille. »Saman ikäisiä kesäl-
lä 1944 kuin sinä nyt», sanon seiska-auton 
Akulle. On pakko sanoa. 

  Kun autot illansuussa palautetaan lähtö-
ruutuihinsa Viipurin asemalle, alkaa Uaz-
kokemus näkyä. Otteet ovat varmoja ja pu-
heet rentoja. Liike pysähtyy, mutta ajami-
nen jatkuu.   

  Tommi Riutta ja Tero Häyhtiö  
nuljuavat pahasta rutakosta aika ajoin  
sivuluisussa. 

 

  Konepeltilounas Taipaleen puolustuslinjalla. Petri 
Ketokoski (vas.), Lasse Saarnio ja Kalle Harju-Autti 



 


